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[ Avertissement : Le texte présenté ci-dessous a été écrit par Stephanie Anderson en 2012 et
me fut envoyé pour d’éventuelles corrections se limitant a [’expression frangaise ; il a circulé
sur des listes professionnelles mais n’a pas été publié. Ayant eu la douleur d’apprendre en
mai 2019 que Stephanie n’aura plus jamais [’occasion de revenir a ce texte, et puisque
Stephanie n’a laissé aucune indication sur ce qu’elle souhaitait en faire, j’ai pris la décision
de le rendre accessible. Quel que soit le jugement du lecteur sur le bien-fondé de
["argumentation développée par Stephanie, cette argumentation révele avec force les valeurs
qui ont toujours animé Stephanie. C’est pourquoi il m’a semblé juste de faire figurer ce texte
en parallele au bref hommage qu’on peut lire dans cette méme rubrique des « News » de
notre site Pacific-Dialogues. (Serge Tcherkézoff, 10 juin 2019). ]

Une nouvelle caricature des Aborigénes australiens: Questions concernant Ce qu’il
advint du sauvage blanc (Gallimard, 2012), de Francois Garde, lauréat du Prix
Goncourt du Premier Roman

Je m’adresse aux chercheurs francophones, qui n’ont sans doute pas lu ce livre. Je tiens a les
informer car ’apport des anthropologues francais contemporains dans le domaine des études
des  sociétés  Aborigenes  australiennes  est  significatif (voir le  site:
http://www.ausanthrop.net/french/anthropologues/index.html)

Jai lu récemment un roman frangais qui se dit « inspiré par I’histoire vraie » de Narcisse
Pelletier, naufragé en Australie au 19° siecle. J’ai voulu lire ce roman, puisque, parmi mes
diverses recherches historiques sur le regard européen porté sur les Aborigénes, je me suis
moi-méme intéressée de pres a ce matelot frangais qui fut naufragé pres de Rossel Island dans
I’archipel de la Louisiade et abandonné ensuite a 14 ans sur la cote nord australienne (Cape
York), en 1858. Sauvé par une famille Aborigene, il vécut avec la communauté (les
Uutaalnganu) pendant dix-sept ans, avant d’€tre récupéré, contre son gré, par un navire
perlier, puis rapatri¢é en France. Il raconta son histoire qui fut publiée (1876 : Constant
Merland, Dix sept ans chez les sauvages : aventures de Narcisse Pelletier, Paris). J’ai traduit
et annoté ce récit qui contient de nombreuses observations de grande valeur ethnohistorique
sur la vie de cette communauté Aborigeéne ; mon collégue Athol Chase a ajouté un
commentaire ethnographique pour situer 1’ouvrage de Merland dans le contexte des
recherches contemporaines sur cette région du Cape York (Stephanie Anderson, Pelletier :
the forgotten castaway of Cape York, Melbourne Books, 2009).

Un roman sur Pelletier : quelle belle surprise, me suis-je dit | Mais, rapidement, le roman de
Francois Garde m’est tombé des mains. L’auteur a bizarrement mélangé une certaine vérité
historique pour le contexte (il conserve le nom de Pelletier, son nom Aborigéne d’Amglo, le
fait qu’il a été marin sur le Saint-Paul et abandonné sur les cotes nord est de I’ Australie, qu’il
vit dans une « tribu » Aborigéne, qu’il fut récupéré enfin par I’équipage du John Bell aprés
beaucoup d’années) avec une fantaisie qui se révele cumuler les pires des clichés possibles
sur les Aborigénes tels qu’on pouvait les lire en Europe au 19° siécle : activité¢ sexuelle
pratiquée sans retenue devant tout le monde, brutalité, laideur physique, vie culturelle trés
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pauvre, langues ¢lémentaires, intelligence inférieure, comportement infantile, etc. etc.

La vision du monde des Aborigenes ou ce «Pelletier » fictif avait vécu est transmise au
lecteur a travers les expériences du marin frangais en Australie et ses réactions a sa nouvelle
vie quand il revient en France, lesquelles sont documentées dans des lettres, fictives elles
aussi, adressées au Président de la Société de Géographie par le jeune aristocrate et savant
Octave de Vallombrun qui s’occupe de la réinsertion du « sauvage blanc » dans la société
frangaise. Notons que les épisodes australiens se juxtaposent a ces lettres, les deux narrations
étant entrelacées. Permettez-moi de citer des extraits.

D’abord la représentation des pratiques sexuelles dans le roman de Francois Garde: « Les dix
garcons et six filles ne restaient pas ensemble tout le temps. Parfois les gargons se mettaient
de coté et jouaient aux osselets ; parfois deux couples se formaient pour un jeu ou un travail,
parfois ’'un deux partait solitaire dans la forét. Assis sous un arbre, un gargon et une fille se
caressaient sans se cacher. Narcisse rougit lorsqu’il vit la main de la fille remonter le long de
la cuisse du garcon » (p. 95). Ou, apres un repas abondant de la « tribu » nous lisons: « Un
couple partit de promener sur la plage, puis un autre. Aux ultimes lueurs du crépuscule,
Narcisse vit deux silhouettes noires basculer sur le sable et s’ébattre » (p. 119). Un épisode
parallele raconté¢ dans une des lettres de Vallombrun révele que Narcisse, récemment
transporté a Sydney et mis sous la tutelle du savant, a été agressé par un bagnard employé¢ par
lui parce que ce dernier, passant son temps avec une lingere, avait découvert la présence de
Narcisse « accoudé a la fenétre et souriant au spectacle impudique qu’ils offraient dans la
tiédeur de I’aprés-midi » (p. 108). Quelques pages sont consacrées a cet incident. Le savant
en déduit que « Narcisse ne connait pas la pudeur...Dans sa tribu hommes et femmes ne se
cachent donc pas pour I’amour et chacun peut en regarder les transports » (ibid.). Garde veut
montrer la perte d’innocence de Narcisse en devant réapprendre la vie sexuelle a la frangaise.
On reconnait aisément le pastiche d’un Bougainville racontant Tahiti ou d’une Margaret
Mead racontant 1’adolescence a Samoa. Mais tout cela est absurde : peu importe la diversité
des pratiques sexuelles de par le monde, une société dans laquelle on connait la liberté
sexuelle en toute innocence, une société¢ du Jardin d’Eden, est un imaginaire européen
attribué aux « primitifs » ; on sait bien que, au contraire, le sens d’une certaine pudeur est
indubitablement un universel humain.

Tout n’est pas édénique pourtant, sur le plan sexuel, dans la tribu inventée par Frangois
Garde. Une scéne qui, a mon sens, s’avere particulierement offensante nous donne a voir un
viol perpétré devant tout le monde. Cette scéne est surtout marquante parce que, dans les
chapitres australiens du roman, les membres de la tribu passent la plupart de leur temps a
chasser et a manger. La bestialité de la scéne est directement évoquée par 1’auteur. La sceéne
se déroule dans le contexte d’une rencontre sans hostilité entre deux groupes : « Narcisse a
déja vu des minauderies entre adolescents, des fuites, des esquives, mais jamais de gestes
aussi clairs et aussi brutaux. La jeune fille dit quelque chose, Chemineau la frappe au visage
et la fait tomber sur le sable. Elle veut se relever, il se jette sur elle, la bascule sur le dos.
Comme elle ne se laisse pas faire, il la gifle a nouveau ». Inutile de citer le reste de cette
scene, sauf que, pendant le viol: « Les femmes continuent a bavarder. Les hommes ont arrété
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leurs activités et contemplent la scéne sans bouger, sans manifester aucune réprobation. Tel
ou tel émet de brefs commentaires qui font sourire les autres. Narcisse croit voir un groupe de
paysans commentant 1’assaut d’un taurillon sur une génisse » (p. 276-77).

Le discours scientifique au 19° siécle, en France et ailleurs, véhiculait, on le sait, le stéréotype
de la « laideur » des Aborigenes australiens. Ce stéréotype trouve sa place dans le roman. Les
remarques fréquentes au cours du roman concernant la laideur des membres de la tribu sont
faites dans le contexte du processus d’adaptation de Narcisse a sa nouvelle vie. Il n’a pas
envie de faire I’amour avec les femmes, « non, jamais il ne pourrait ! » (p. 142). Nous
apprenons, apres son retour, qu’il est cependant pere de deux enfants en Australie. L auteur
ne présente jamais le moment ou Narcisse verrait les personnes et les choses différemment, le
moment ou il désirerait les femmes, le moment ou la tribu n’incarnerait plus a ses yeux
I’extréme de la laideur : « Les sauvages é€taient tous plus petits que lui, d’au moins une téte
pour les hommes. Solides et rablés, ils donnaient une image de force. Les femmes ignoraient
la pudeur et ne cachaient aucune partie de leur corps — il repensa briévement a la putain du
Cap, qui par comparaison lui semblait désormais d’une beauté stupéfiante » (p. 70).

Le stéréotype de la vie culturelle limitée sinon simpliste des Aborigénes australiens fut
¢galement répandu. La encore, le roman de Frangois Garde tend a renforcer le stéréotype
plutot que de le nier. Du coté de la négation de ce stéréotype, on ne trouve que peu
d’exemples — tous équivoques — dans le roman : les tatouages qui couvrent son corps (on sait,
bien entendu, que le tatouage n’est pas une pratique des Aborigeénes australiens) sont
complexes et Narcisse se révele expert a dessiner rapidement des « hiéroglyphes »
semblables, figures abstraites et compliquées, sur une feuille — pour s’en désintéresser dés
qu’il a accompli son « ceuvre » (p. 103); un homme que Narcisse surnomme Chef pérore sans
pause pendant douze heures mais puisque Narcisse ne comprend pas son discours le lecteur
ne pourra le comprendre non plus ; Narcisse sait fabriquer a merveille un harpon pour la
péche et s’en sert aussi bien (p. 251).

De T’autre c6té, on peut noter ’indifférence et le manque de curiosité des membres de la
« tribu » envers Narcisse jusqu’au jour ou il s’affuble de dessins en ocre et se présente devant
la compagnie assemblée. Leur réaction : «Ils rient tous a gorge déployée, lancent des
plaisanteries, se tapent sur les cuisses, se frottent les yeux et repartent pour une nouvelle
explosion de rires ». Narcisse ne comprend pas pourquoi ses peintures corporelles les
amusent tant et danse devant eux « une sorte de gigue ». L’hilarité continue, Narcisse se met
a rire aussi. Il est accepté dans la tribu et — le moment fort — il s’identifie enfin a elle (p. 320-
21). Pour rester inexpliquée, la réaction de la tribu évoque néanmoins le cliché des indigénes
infantiles qui rient de tout et de n’importe quoi. Ou encore leur indifférence inexpliquée du
début, a I’exception de la vieille femme qui prend soin de Narcisse, puis un assaut contre lui
(un groupe de jeunes le cloue au sol pour lui enlever son pantalon et puis lui arrache
brusquement 1’anneau de laiton qu’il porte a I’oreille, fendant son lobe d’oreille), donne
I’impression d’un peuple a qui manquent les qualités humaines affectives et psychiques les
plus élémentaires. Plus tard, Narcisse ayant ¢t¢ malade pendant quelques jours puis guéri, le
groupe fait des préparations pour un déplacement. Narcisse se demande « Devait-il



comprendre qu’ils avaient différé leur départ, attendu qu’il soit sur pied ? » (p. 114). La
question est posée, mais jusqu’au jour de son intégration a la fin du roman, I’indifférence des
adultes a son égard continue. En effet, il n’aura qu’un seul compagnon, un jeune gargon qui
s’appelle « Waiakh » (Garde n’invente que ce nom « aborigene », les autres personnes sont
surnommées par Narcisse pour résumer leur caractére : « Chef», « Quartier-Maitre »,
« Chemineau », et « Kermarec » aprés un matelot du Saint-Paul ; aucune femme n’est
nommeée — le seul personnage féminin est la vieille femme qui le nourrit, elle est toujours « la
vieille », mais on apprend a un moment que son nom veut dire « silence »). Précisons en
outre que, selon le récit de Narcisse Pelletier a Merland de 1876, le clan des Uutaalnganu qui
a découvert Narcisse presque mort sur leurs rivages 1’avait nourri et accueilli parmi eux tout
de suite. La distension de son lobe d’oreille était due a un processus long et délibéré pour le
rendre beau aux yeux des femmes.

S’agissant de la vie culturelle de la tribu, Garde n’insére pratiquement rien dans son roman.
Pour les rites funéraires, il n’y a rien. Narcisse dit a 1I’Impératrice Eugénie (elle a voulu
rencontrer le sauvage blanc) : « Il ne faut pas toucher le mort, ni ses fléches, ses paniers, sa
nourriture. Il faut s’en aller, sinon... du mauvais arrive. Il ne faut pas retourner au méme
endroit » (p. 215). Pour la religion : la « tribu » marche trois jours vers 1’ouest pour arriver a
une montagne blanche a la forme d’un ceuf a demi submergé. La journée suivante, c’est le
discours du Chef et, fin de scéne, « Le lendemain fut tout entier dédi¢ a la montagne » (p.
260-62). Nous n’en saurons pas plus. Le seul rite ou jeu décrit dans le roman consiste, pour
les jeunes, a se passer « de main en main des cailloux dans un ordre que Narcisse devine
complexe et rigoureux, en chantonnant un petit refrain. De temps en temps la circulation des
cailloux s’interrompt, et celui qui en tient un a I’air dépité de qui a perdu ». Est-ce complexe
ou simplement béte ? Qui sait ? « Narcisse n’essaye méme pas d’imaginer les régles du jeu, si
c’est bien un jeu » (p. 276). Pour les autres distractions, il y a les chants et les danses. Quand
I’Impératrice demande a Narcisse de chanter pour elle, sa voix devient « gutturale et sourde »
en émettant des sons que Vallombrun ne saurait décrire: « miaulements, répétitions saccadées
de syllabes, claquements de langue ou de dents, grognements syncopés, sifflements... » (p.
216). Quant a la langue de la « tribu », Vallombrun ne ’apprend pas car Pelletier ne la lui
communique pas. Cependant on sait que 1’aspect verbal futur doit manquer a cette langue, car
le savant, en donnant a Narcisse des lecons de grammaire francgaise, a di « lui inculquer la
notion méme de futur ». Le sous-entendu est évident: on ne vit que pour le moment présent
la-bas. Si Narcisse lutte pour saisir la notion de futur, il en est de méme pour celle de la
propriété privée : « Il donne son chapeau ou sa veste a qui en a besoin, et prend de méme ce
qu’il lui faut ». Aimé par son entourage au phare ou I’on lui a trouvé un emploi — il est
« toujours souriant et prét a aider ses camarades », on accepte alors de considérer que « ces
emprunts sans malice ne sont pas des larcins » (p. 263).

L’atmosphére créée par Francois Garde au cours du déroulement de son double récit — celui
de Narcisse en Australie qui désapprend son identité vendéenne pour devenir australien et
celui de Vallombrun qui doit admettre qu’au fond il comprend de moins en moins qui est
Narcisse et ce qu’il a vécu, dont il s’est pourtant occupé pendant des années — est prenante, au
plan de la construction littéraire. Mais c¢’est au prix, du moins ce fut mon impression, d’une
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caricature dégradante d’un peuple indigéne qui ne ressemble en rien aux groupes Aborigeénes
du Cape York (ni a tout autre groupe Aborigeéne).

*

Certes, I’auteur prend soin de dire que son livre est un roman, et qu’il n’a méme pas lu le
récit de Pelletier. Mais en conservant 1’évocation de ce matelot, en construisant un récit qui
fait de son « Narcisse Pelletier » un des deux points principaux de focalisation de la narration
(celui de Vallombrun en est 1’autre), Garde peut faire croire a son lecteur que certains
¢léments de cette fantaisie furent ou auraient pu étre des observations et des expériences de
Pelletier lui-méme. En outre, il indique tout de méme, dans des interviews, avoir une certaine
familiarit¢ avec le Pacifique (ancien énarque, il eut en effet des postes administratifs
importants au secrétariat général de la Nouvelle-Calédonie, a I’époque des Accords de
Noumeéa et encore récemment).

Ayant lu le roman de Garde peu apres sa parution, je me disais que, rapidement, ce livre
serait délaissé par les lecteurs et qu’il n’y avait plus a y songer. Or voila que le monde
littéraire francais chante les louanges de ce livre (car 1’écriture et la construction en récits en
paralléle du roman sont, certes, de grande qualité). Son auteur recoit le Goncourt du premier
roman. Le Monde publie une critique trés ¢logieuse:
http://www.lemonde.fr/livres/article/2012/02/09/retour-vers-le-futur 1640791 3260.html

L’auteur de la critique met le doigt sur le probléme que je souléve ici, mais ne le discute

pas « Garde...invente. Il invente les réactions de Narcisse, méme s’il nous ferait presque
croire qu’il les observe et les enregistre, dissimulé dans son ombre. Il invente la suite des
événements, sa rencontre avec la tribu de ‘sauvages’ - terme en vigueur a 1’époque -, son
adaptation aux rudes conditions de la contrée, les heures et les jours de ce marin adolescent,
fils d’un bottier vendéen, brutalement précipité dans un monde auquel il ne comprend rien. »
Oui, en effet, il invente mais le lecteur peut ‘presque croire’ que ce qui est raconté fut
observé.

Libération publie une interview qui tresse des fleurs au livre et a son auteur:
http://www.liberation.fr/livres/1201582-ce-qu-il-advint-du-sauvage-blanc  On peut y lire :
« Inspiré d’une histoire vraie, le roman de Frangois Garde se déroule au milieu du XIXe

siécle. Il raconte l'aventure inouie arrivée a Narcisse Pelletier, un jeune matelot vendéen,
perdu pendant dix-sept ans sur ile inexplorée australienne. ... Votre histoire est fantastique et
mérite le détour, on remarque l'authenticité des faits relatés et nous plonge dans des abimes
enivrants. »

Ecoutons ce que dit 1’auteur lui-méme concernant les Aborigénes australiens lors d’un
entretien pour Chronobook :

«—Vous étes-vous documenté sur les Aborigeénes, connaissez-vous 1’ Australie ?

—J’ai vécu quelques années en Nouvelle Calédonie et suis allé plusieurs fois en Australie
(mais a Sydney, pas le bush du Nord Est !). Je n’aurais pas écrit ce livre sans avoir rencontré
des cultures du Pacifique et constaté, méme deux siecles apres les contacts et la


http://www.liberation.fr/livres/1201582-ce-qu-il-advint-du-sauvage-blanc
http://www.lemonde.fr/livres/article/2012/02/09/retour-vers-le-futur_1640791_3260.html

christianisation, leur étrangeté. J’avais lu les grands anthropologues du Pacifique (Leenhardt,
Malinowski ,...) Pour le roman, je n’ai pas voulu me documenter. Mes sauvages ne sont pas
vrais. (Il semble en outre que la tribu en cause ait disparu) J’espére qu’ils sont
vraisemblables. »

(http://blog.chronobook.fr/, publié le 5 avril, 2012 par Chronobook).

Ses « sauvages ne sont pas vrais », mais... « je n’aurais pas écrit ce livre sans avoir rencontré
des cultures du Pacifique et constaté... leur étrangeté ».

Il est donc important de mettre en évidence des citations tirées de son roman, de ses
entretiens et des critiques littéraires publiées en France. Ces citations nous obligent, je crois, a
nous interroger sur ce qu’il nous y donne a lire. Est-ce « vraisemblable » que « la tribu » qu’il
invente perpétue les stéréotypes attachés aux Aborigenes australiens que j’ai indiqués ? Est-
ce acceptable, également, qu'un auteur situe sa « tribu » inventée dans un lieu géographique
ou se trouve un groupe indigene existant et puis remodele a son gré leur société?
Evidemment, il laisse entendre aux lecteurs francais que le peuple aurait « disparu » —
formulation qui tente d’écarter le genre de critique que je présente ici. En réalité, les
descendants du peuple qui sauva la vie a Narcisse Pelletier en 1858, les Uutaalnganu, groupe
linguistique des Pama Malngkana ou Sandbeach People, vivent actuellement dans la
communauté Aborigene de Lockhart River sur les cotes nord est du continent vers la pointe
extréme du Cape York. Certains d’entre eux, membres du Lockhart River Art Gang, sont
devenus des artistes célébres, reconnus internationalement. Au cours du 20° siécle et encore
aujourd’hui, des anthropologues et des linguistes, en particulier Athol Chase et Bruce Rigsby,
mais avant eux, bien entendu, Donald Thomson, ont mené leurs enquétes dans cette région
pour documenter le mode de vie des Sandbeach People et leurs langues. Narcisse Pelletier
apprit une de ces langues, des linguistes ont trouvé des correspondances pour la plupart des
termes uutaalnganu notés dans 1’ouvrage consacré au récit de Pelletier que Constant
Merland, savant nantais, publia en 1876. (L’ouvrage de Merland, Dix-sept ans chez les
sauvages. Narcisse Pelletier, Paris, E. Dentu, 1876 est accessible en ligne via le catalogue
Mura de [D’Australian Institute of Aboriginal and Torres Strait Islander Studies
http://www.aiatsis.gov.au/collections/muraread.html; une nouvelle édition de 1’ouvrage, qui
pourtant n’est pas intégrale, a paru en 2002 chez Cosmopole sous le titre sensationnaliste

Chez les sauvages. Dix sept ans de la vie d 'un mousse vendéen dans une tribu cannibale, dir.
Philippe Pécot).

Est-ce acceptable qu’on en revienne, pour représenter un peuple indigene, a la notion
d’« étrangeté », malgré 1’évolution des connaissances anthropologiques et sociologiques
depuis les premiéres rencontres des savants francais avec les Aborigeénes australiens, celles —
extraordinaires pour le dialogue que les voyageurs frangais ont entretenu avec les Tasmaniens
— qui ont eu lieu lors du séjour de I’expédition de Bruny d’Entrecasteaux a Recherche Bay en
Tasmanie en 1793 ? Pourquoi est-ce « les cultures du Pacifique » qui seraient marquées par
I« étrangeté », comme le dit Garde dans son interview ? Chaque culture humaine est étrange,
et aucune ne I’est. « Etrangeté » dans ce contexte ne sert qu’a répéter les impressions de
« sauvagerie » communiquées par les voyageurs européens du 19¢ siécle. Est-ce acceptable
qu’un auteur qui choisit de faire la représentation fictive d’un peuple indigéne s’abstienne de
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s’informer sur lui, au contraire des grands explorateurs francais de I’ Australie comme Bruny
d’Entrecasteaux et Baudin, ne tente pas d’engager un dialogue avec lui, lui tourne le dos en
quelque sorte comme s’il n’existait pas ? Pour le moins cela est irrespectueux.

Je ne connais pas les intentions de Frangois Garde en ce qui concerne sa représentation
romanesque d’un peuple indigéne, mais il nous dit que ses expériences en Nouvelle-
Calédonie ont influencé I’écriture de son premier roman. En lisant ses réflexions sur la place
de I’histoire de la Nouvelle-Calédonie dans le Préambule a 1’Accord de Nouméa (en fait
’auteur fait partie d’un groupe, avec Alain Christnacht, qui a contribué a la premicre version
de ce document) (Garde 2005, Christnacht 2008), j’ai pensé que son intention n’est sirement
pas de manquer de respect envers une communauté¢ indigene et tomber dans le cliché
péjoratif, ni abuser de I’histoire elle-méme. Mais le résultat est malheureusement la.

Ce qui a conduit Francgois Garde sur cette fausse piste, sans doute malgré lui, pourrait étre le
procédé narratif hybride qu’il semble avoir inventé pour son roman — aucun exemple littéraire
pareil ne me vient a I’esprit. Il y a quelques années, le spécialiste littéraire Philippe Lejeune,
en parlant du devoir de 1’autobiographe, formule I’expression « pacte autobiographique »
pour signifier, du coté de 1’autobiographe, la notion du devoir de 1’auteur envers son lecteur,
c’est-a-dire le devoir d’exprimer fidélement sa propre vérité en racontant sa vie. Je crois que
I’auteur d’une fiction inspirée d’une histoire vraie a un devoir semblable envers son lecteur :
celui de présenter sa fiction dans un contexte qui représente la vérité historique et sociale
dans la mesure ou il a pu s’en informer et de transmettre cette vérité au lecteur dans le texte
qu’il crée autour des faits historiques. Dans le cas du roman de Frangois Garde soyons clair :
il ne s’agit pas d’une fiction qui prétend présenter 1’histoire, son roman ne se veut pas étre la
version romancée de I’histoire vraie de Narcisse Pelletier. Il s’agit plutdt d’une histoire vraie
présentée comme telle pour quelques aspects et présentée comme une fiction qui pourrait
étre vraie pour le reste. Dans ce procédé mixte, parce que le contexte ethnographique reste
peu connu des Frangais, aussi bien que I’histoire de Pelletier, le lecteur qui n’a pas les faits a
portée de main ne peut confirmer ou nier et reste livré a I'interprétation que lui présente
Garde.

Quant a la réception critique unanimement ¢logieuse du roman en France (il n’a pas encore
été traduit), il est étrange que pas un seul critique littéraire ne semble avoir cherché a vérifier
si la « tribu » inventée par Garde correspond a un peuple Aborigene australien actuel. Il faut
poser une question : ce roman aurait-il connu le méme accueil si, avec les mémes mots,
Garde avait choisi pour décor un lieu de I’Océanie francophone : un groupe situ¢ en
Nouvelle-Calédonie par exemple ? Comment peut-on se féliciter d’avoir appréhendé
I’« Autre », ou méme d’avoir saisi la difficulté de ’appréhender, en célébrant une création,
sophistiquée a premicre vue, mais qui, finalement, présente une vision des Aborigenes qui ne
dépasse guere celle des savants du 19° siecle — que Garde croit pourtant ridiculiser (a part son
aristocrate perplexe d’Octave de Vallombrun)? Méme son « Pelletier », de retour en France,
étranger parmi les siens car il n’a grandi que parmi les Aborigénes, ne nous donne a voir que
le stéréotype du bon sauvage, en opposition au mauvais sauvage. Les deux faces du
« sauvage », Noble Savage et Ignoble Savage, est la figure duelle qui ne cesse — le roman de
Frangois Garde en est la preuve — de nourrir nos fantasmes.
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